第四天：没有名字

刚看完一场精彩的温网女单半决赛，高芙在打了接近完美的二三盘后，抢十犯下大错，最终遗憾败给了捷克的穆霍娃。她在第三盘的后半段，屡屡给穆霍娃的发球局制造困难，火娃几次极限救球后，按压肋部，神色痛苦。而高芙始终面无表情，看上去是更有希望获胜的一方，然而，表面的风平浪静也无法压制内心的波澜起伏，她先是发出双误，然后在赛点将简单的截击截下网。最终，火娃笑纳大礼，进级决赛。我本来是局外人的心态，不料比赛过于精彩接近，以至于后来也紧张起来。这是我第一次看没有中国球员的比赛这么紧张的。穆霍娃的职业生涯很不顺利，做为WTA公认最全面的球员之一，却因为玻璃体质没办法连续高质量输出。希望这次她能成功拿下冠军。

2004年，是我做为网球迷的起点。那年的法网，郑洁连克强敌，打入女单十六强，创造了历史。机缘巧合，拉我上了贼船。那时候网球在中国没几个人知道，好像还没有电视转播，家里网速慢，我下班后便不回家，在办公室的电脑上看电影，然后看直播。那时候有个网站，叫什么我都忘了，集合了很多电影电视剧的盗版资源，也包括一些体育赛事的直播。我记得带宽很有限，画面非常模糊，黄色的网球在桔红色的红土背景上运行，几乎看不清球，就那样，也跟着一惊一乍，激动万分。后来李娜复出，再加上天才少女彭帅横空出世，看网球的人越来越多，渠道也多起来，好像突然之意，就清晰起来。

可是，就算想得到李娜后来能拿两个大满贯，也做梦想不到彭帅如今的下场。最近几年，彭帅完全销声匿迹了，当年为她鼓与呼的人也渐渐忘了她。然而她始终是中国网球历史和很多纪录的一部分，那些网球博主们绕不过去，便代之以“素安”，那是“shuai”的变体，以规避审查。年轻的球迷会在评论区问，谁是素安。有人回答，语焉不详。大概问的人不过随便一问，也不会真的去关心答案。我有时候会想起她，不知道她被限制在哪里，不知道她还看不看网球，不知道她会不会有重获自由的那天。