过年又出走

大年初二，照习俗招待过了前来拜年的外甥女一家，晚上给二姐说，初三出门逛几天，让她在家陪老妈。她当然一定是答应的，甚至我怀疑还有些正中下怀。年前有一次，我对三姐大发脾气，在群里一通输出，让她以后不要来我家，免得彼此看着心烦。然后又给二姐一通私信，讲我如何应激似地看见三姐就无名火起。二姐许是理解我的，因为三姐那些让我冒火的行径，日积月累，她也看在眼里。只是她大概经历过家庭生活的磨砺，在一切事上的忍耐力上比我好上很多。虽然在母亲眼里、大哥眼里，甚至三姐眼里，二姐是和我一样属于“事多鬼”那一类的人。她虽然理解我，但觉得让三姐不来我家是很难办到的事，毕竟老妈在，而且马上过年了。她说她过年要来，如果我想出去散心，可以放心去玩。然而临近年关，老妈生病住了几天医院，还差点做了一场胆囊切除手术。人已经推进了手术室，老妈说头晕，被麻醉医师紧急叫停。回到病房我问她，是真的头晕还是害怕做手术才说，她说被推着转来转去头转昏了，病房又冷得很。总之，手术没有做成，后来两天又做了几项检查，我以为还是为手术做评估，没想到突然又说出院。那天早上在医院值班的是三姐，她当然问不出建设性问题。老妈既然不想手术，症状又已减轻，医生大概也急着过年，无心病人，只好出了。经此一病，大哥可能觉得留给侄女的时日随时无多。去年父亲回老家养病的后几个月，侄女也回国休产假，但直到父亲去世，没回村探望过。很不巧，这次母亲生病，侄女又在国内。老妈出院后第三天，大哥突然通知来访，和侄女一起，两天往返。加上二姐和外甥也赶来过年，年前那段日子，直到大年初二，过得兵荒马乱。跑了很多次医院，吃了很多饭，喝了很多酒，睡眠总是不足。大年三十，又因三姐发脾气，惹得大家很不愉快，这不愉快一直持续到初二。看着老妈状况趋于稳定，觉得是离家出走，给自己也给别人喘口气的时候了。

你知道我常常觉得自己很像《犬之力》里的菲尔，无法控制地给自己，也给别人巨大压力。我看不惯我三姐，就像菲尔看不惯罗丝。也像容嬷嬷看不惯紫薇。但我三姐是个奇人，她既不反抗，也不逃避，她选择知难而上，然后看着我的脸色，战战兢兢。这一切于是成了恶性循环。

大年初三一早，带着还未消散完的宿醉，驾车西行，历经将近两个白天，到达甘孜县。我此前曾两次来过这个县城，这里四面环山，山上常年积雪，县城里和半山上，分布着大大小小的寺庙和白塔，此前的到访给我留下的印象颇好，想象中，我将在这里吃了睡睡了吃，不想吃也不想睡的时候，就读书写字看电影。

没想到，今年的藏历新年和汉人的春节只差了一天，第二天中午在炉霍县城充电时，才意识到些许不妙。超充站位于一家酒店的停车场，这家酒店的大门上贴着放假告示，要到3月7号才恢复营业。好在，充电站可以正常使用。充电时我去找吃的，发现那座外观簇新的小城几乎空了，好不容易才找到一家开着的面馆。

从炉霍到甘孜的路上，也没看到农村有怎样热闹的场景。只有一次，在一个镇子上，路边停了很多车，往里有个篮球场，在进行篮球比赛。瞥见观赛的人群里，有几个红衣的喇嘛。想起看到过的短视频，年轻的喇嘛穿着僧服打篮球，三步上篮、急停干拔，潇洒飘逸，完全不似我刻板印象里的僧人。

还有一个地方，路边分散了几十也许有上百只的猴子，大概很饿了，在等路人投喂。然而并没有什么路人。不过不远处就有一处村落，不知道猴子为什么不上门讨食。我猜要么村里也没人，要么村民们自有妙计对付泼猴。我去年九月份路过同一处，只看到一只猴子横穿马路。那时候树林里食物丰富，猴子可以自力更生。

六百多公里看似不远，但大半山路，两天开了十五个小时，加上高反，头微微疼，路上想睡觉时，就扇自己耳光。甘孜县城的人，比炉霍多一点，但也十分有限，营业的饭馆依然稀缺。好在，营业的超市不少。晚上囤货了一批方便食品，打算就此躺平。

夜里睡不踏实，毕竟3400米的海拔。但早起后头疼消失，酒店吃过早餐，出门遛弯，看到我为之千里跋涉而来的蓝天、雪山，白塔还有寺庙。从有些人家升起白烟，几位喇嘛在街上溜达。然后，整天在酒店里，果然读书，果然睡觉，果然写了这篇字。午饭是自热米饭。

另：藏历是由本土物候历、印度传入的时轮历以及汉地历法融合而成，藏历新年和农历春节在时差上有三种情况，一种完全相同，一种相差一天，还有一种相差一月。藏历新年也从初一过到十五。藏历新年和农历春节相差一月的情况下，藏地的人民先后享受两段假期。重合或相差一天时，便合并放假。

空城炉霍

盛装的康巴汉子